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De auteur leeft meer dan ooit maar wordt met de dood bedreigd, is het 

thema van de avond waarop we het honderdjarig jubileum vieren van 

PEN Nederland. Een jubileum met een scherp randje. Het is al een 

eeuw lang nodig om een vuist te maken tegen censuur en vóór vrije 

literaire expressie, en in de afgelopen maanden werd pijnlijk duidelijk 

hoe belangrijk dat ook hier in Nederland is. Breekbare 

woorden/bedreigde schrijvers luidde het thema van de PEN/GAU 

essaywedstrijd, maar als er uit de inzendingen iets duidelijk werd, was 

het wel dat woorden in al hun breekbaarheid uiterst krachtig zijn. Ook 

bedreigde schrijvers weten vaak een vrijheid van spreken te hervinden; 

weten landen, mensen, tijden met elkaar te verbinden. En dat vereist, 

misschien, niet zozeer een vuist. Maar wel een open blik, een 

uitgestoken hand en de ruimte om, essayer, te proberen. 

 

Drie essays wisten zich volgens de jury te onderscheiden van de rest 

van de inzendingen: strijdbare essays, tere essays, essays die getuigen 

van in en uitzichten, die vragen stil te staan bij nieuwe perspectieven, bij, 

zoals mensenrechtenactivist en dichter Liu Xiabo het onder woorden 

bracht: “het licht een eeuwig teken dat jouw schaduw markeert.” 

     

Verhalen van licht en duisternis waarin schrijvers weigeren tussen 

strijdbaarheid en kwetsbaarheid te kiezen.  

 

 

Verhalen van breekbare woorden, bedreigde schrijvers en de wil om te 

getuigen. 

 

 

 

 



Derde prijs 

 

Schrijf wat je niet kent van Roselinde Bouman is een mooi 
gecomponeerd, toegankelijk en grondig doordacht essay over een vraag 
die steeds vaker opduikt: wat mag je, als auteur, wel of niet schrijven? 
Vooral online worden auteur en personages, feit en fictie, steeds vaker 
met elkaar vereenzelvigd, wat tot controverse leidt bij mensen die het 
werk zelf vaak niet in zijn geheel gelezen hebben. De reacties op de 
laatste roman van Mohsin Hamid lijken een echo rond wat in Nederland 
gebeurde bij het verhaal van Pim Lammers. Schrijvers wordt de mond 
gesnoerd uit naam van een goede zaak, terwijl in de stortvloed van 
reacties alle complexiteit verloren gaat. Terecht kijkt Bouman daarbij 
naar de verantwoordelijkheid van lezers. Ze bouwt haar pleidooi 
zorgvuldig en met gevoel voor spanning op en laveert mooi tussen 
voorbeelden die voor zichzelf spreken en sprekend commentaar van de 
schrijver. Haar visie is onomwonden. Het uitgesproken karakter van haar 
essay neemt ons mee tot aan het sterke einde met een citaat van Toni 
Morrison: ‘Mensen zeggen dat je moet schrijven over wat je kent. Ik ben 
hier om je te vertellen dat niemand dat wil lezen. Dus schrijf over iets wat 
je niet kent. En wees nooit,nooit bang.’    
 

 

Tweede prijs 

 

Halfzussen van Lena van Tijen vermengt op kundige wijze de 

persoonlijke ervaringen van de auteur met een groter verhaal over de rol 

van vrouwen in Kroatië en de behandeling die de, onlangs 

overleden, schrijfster Dubravka Ugrešić ten deel viel. In een beeldend 

beschreven opening blijkt de Haagse taxichauffeur onverwachts óók 

Kroatisch te spreken. De auteur en haar moeder hebben geen 

geheimtaal meer over. Dat is het startpunt voor een verkenning van wat 

het betekent om vrijuit te spreken. Hoeveel verschillende contexten moet 

je kennen om te kunnen beseffen dat jouw woorden niet de enig 

mogelijke zijn? Van Tijen schrijft over een belangrijke, nabije 

geschiedenis, over het delen van een taal, en vooral over het gevoel van 

vrijheid als je niet op je woorden hoeft te letten. Haar stijl is soepel, 

helder en uitgesproken. In haar pleidooi voor onderscheidingsvermogen 

schemert een diep doorvoeld besef van een zusterschap dat in taal zijn 

beslag vindt.  
 

 



 

 

Eerste prijs 

 

Het essay De lange arm van de Ayatollahs van Amir Chitzan beschrijft in 

heldere, beklemmende zinnen hoe angst ‘zich in laagjes’ opstapelt: hoe 

een onderdrukkend regime de persoonlijkheid van de schrijver inperkt op 

manieren die hij pas achteraf geheel doorziet. Gebruikt in leuzen worden 

woorden, het gereedschap van de schrijver, tegelijkertijd inspirerend, 

lachwekkend en angstaanjagend. Maar dit essay gaat niet alleen over 

de manier waarop de Iraanse geschiedenis en het heden met elkaar zijn 

vervlochten. Het gaat ook over de manier waarop we hier in Nederland - 

in beleidskringen, in de media, verhalen vertellen over andere landen, 

over onze eigen verantwoordelijkheid en wie wel of niet recht heeft op 

hulp - en die verhalen zijn sinds de vlucht van deze schrijver verder 

verhard. Relevant, politiek geëngageerd, belangrijk. Chitzan schetst een 

persoonlijk verhaal dat de lezer meeneemt op een reis waarin 

herinneringen en actualiteit elkaar inhalen. Een reis die hij beeldend 

beschrijft in een terughoudende stijl die het thema Breekbare woorden 

en bedreigde schrijvers onontkoombaar voor het voetlicht brengt.  


